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RESUMO 
Neste artigo explora-se o tema do aprender na obra do filósofo Gilles Deleuze, valendo-se também de referências 
das literaturas brasileira e francesa para pensar a questão. Se na tradição filosófica ocidental, desde Platão, o 
aprender é pensado como um ato que se faz na alma, um reconhecimento de algo que já se sabia, o filósofo 
francês introduz uma visão bastante original, ao pensá-lo como um acontecimento no pensamento, mas tomando 
o pensamento como algo corporal, encarnado. Aprende-se no encontro com signos, aprende-se fazendo com 
alguém e não como alguém: o aprender não é repetição, é agenciamento. Ao expor e comentar as ideias do 
pensador, são exploradas suas implicações para a educação contemporânea.  
PALAVRAS-CHAVE: Aprender. Cognição. Filosofia. Educação. Gilles Deleuze. 
ABSTRACT 
This paper explores the theme of learning in the French philosopher Gilles Deleuze’s work. Utilizes also 
references by the Brazilian and French literatures to think this problem. If in occidental philosophical tradition, 
since Plato, the learning act was think as an act that occurs in the soul, a recognizing of anything that the subject 
knows yet, the French philosopher introduces an original way of view, thinking learning as an event in thinking, 
taking thinking as an embodied act. We learn with the encounters with signs, we learn making with somebody 
not making like somebody. Learning is not repetition, is assemblage. The paper exposes Deleuze’s ideas and also 
explores its implications to the contemporary education.. 
KEYWORDS: Learning. Cognition. Philosophy. Education. Gilles Deleuze. 
 
O romance Uma Aprendizagem ou O livro dos prazeres de Clarice Lispector, escrito 
no final da década de 1960, narra o envolvimento amoroso de uma professora primária, Lori, 
com um professor de Filosofia, Ulisses. Já em suas últimas páginas, nos deparamos com a 
seguinte frase, fala de Lori em relação a Ulisses: “Aprendo contigo mas você pensa que eu 
aprendi com tuas lições, pois não foi, aprendi o que você nem sonhava em me ensinar” (p. 
157). A frase beira o enigmático... como alguém pode aprender com o outro, mas não aquilo 
que foi ensinado? 
                                                          
1 Professor Titular da Faculdade de Educação da Unicamp e pesquisador do CNPq. Área de atuação: filosofia 
francesa contemporânea e educação. gallo@unicamp.br.  
. 
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Na tradição ocidental, a educação tem sido pensada em matriz platônica, que afirma o 
aprender como recognição. Em poucas palavras, Platão afirma que o conhecimento é uma 
função da alma racional. Como esta alma é eterna, ela participa do “mundo das ideias” (que é 
diferente do mundo material, sensível, cópia imperfeita daquele) e, assim, a alma racional 
participa das ideias, as conhece, as contem em si. A questão é quando a alma se encarna em 
um corpo que nasce, dadas as limitações do material, ela se esquece de todas as ideias. Ao 
longo da vida, a alma vai, aos poucos, se “recordando” daquilo que já sabia. O aprender 
constitui-se, pois, numa recognição, em voltar a saber algo que já se sabia. Esse processo 
pode ser “acelerado” e aprimorado com treino – o processo educativo – e culmina com o 
exercício da Filosofia, o conhecimento das puras Ideias. 
Em favor desta concepção elaborada por Platão, temos alguns aspectos de nossa 
própria experiência cotidiana; quantas vezes um estudante não se viu, por exemplo, diante de 
um problema de Matemática, sem compreender nada, sem saber por onde seguir, não raro 
permanecendo ali por muito tempo, até que, como num estalo, “descobre” o que fazer e a 
resolução do problema se apresenta inteira? Pois bem, Platão explicaria dizendo que este 
estudante, de fato, já conhecia a resolução do problema, mas sua alma não se recordava dela. 
O “estalo” que se experimenta é justamente a recognição, a recordação de algo que já se 
sabia. De modo que, neste registro, o aprender nada mais é do que recuperar a posse de um 
saber que sempre esteve ali, na alma racional, embora o sujeito não tivesse recordação dele.  
Ao longo da história, muitas concepções de educação foram surgindo e se 
consolidando, mas, em alguma medida, esta concepção platônica do aprender como 
recognição é a matriz do pensamento educacional e pedagógico. Pouco nos distanciamos dele, 
por mais que as noções com as quais lidamos pareçam muito diferentes desta visão de Platão. 
Em termos contemporâneos, a Psicologia Educacional entranhou nos processos educativos a 
noção de ensino-aprendizagem, que procura ligar, de forma indissolúvel, estas duas ações, o 
ensinar e o aprender. As teorias pedagógicas do século vinte, de forma geral, centraram-se 
neste vínculo: só se aprende aquilo que é ensinado; não se pode aprender sem que alguém 
ensine. O outro lado desta afirmação, fundamental para a Pedagogia, é que se só se aprende 
aquilo que é ensinado, pode-se controlar o que, como, quanto alguém aprende. E o processo 
educativo pode, então, ser tomado em uma perspectiva científica, dando segurança ao 
professor sobre como ensinar e como avaliar o aprendizado de cada aluno. A questão é que 
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este controle sobre o aprendizado, através do ensino, leva a uma homogeneização: o objetivo 
é que todos aprendam as mesmas coisas, da mesma maneira. 
Se buscarmos a etimologia do verbo ensinar, veremos que ele é marcado pelas ideias 
de transmitir algo a alguém, bem como pelas ideias de orientação e de condução: 
O grupo de sinônimos que utilizamos em português para ‘educar’, a saber, 
‘ensinar’, ‘instruir’, ‘formar’, todos originários do latim, guardam uma ideia 
análoga: a de oferecer algo a alguém que não o possui, isto é, a ação de um 
polo ativo da relação que vem suprir uma carência do outro polo, geralmente 
pensado como passivo. ‘Ensinar’ vem de insignare, literalmente ‘colocar um 
signo’, ‘colocar um exemplo’. A base do termo é a raiz indo-europeia sekw, 
cujo significado é ‘seguir’, de modo que signum, o principal formador de 
insignare, remete ao sentido de ‘sinal’, ‘signo’, ‘marca’ que é preciso seguir 
para alcançar algo. O ‘signo’ é, então, ‘o que se segue’, e ‘ensinar’ é colocar 
sinais para que outros possam orientar-se. (CASTELLO; MÁRSICO, 2007, 
p. 37). 
Assim, está na própria raiz etimológica do ensinar a necessidade de alguém ser guiado 
para poder aprender... Como compreender então o enigma da frase de Clarice Lispector: 
“aprendi o que você nem sonhava em me ensinar”? Como pôde Lori ter aprendido com 
Ulisses, mas não aquilo que ele quis ensinar, e sim algo de que ele sequer suspeitava? Que 
tipo de aprendizado seria esse? Um aprender que não é conduzido, que não é orientado pelo 
outro? Um aprender singular? 
Podemos encontrar pistas interessantes em observações esparsas de um filósofo 
francês do século vinte, Gilles Deleuze. Embora tenha sido professor de Filosofia em liceus e 
depois na universidade, Deleuze não escreveu especificamente sobre educação. Mas em dois 
de seus livros encontramos elementos para uma “quase-teoria do aprender”2 numa direção 
distinta daquela da tradição ocidental, centrada na recognição platônica. O primeiro dos livros 
a que me refiro é Proust e os Signos; o segundo, Diferença e Repetição.3 Na primeira obra, 
como o título indica, encontramos uma análise da obra de Marcel Proust, centrada na questão 
                                                          
2 Falo em uma “quase-teoria” porque Deleuze não tinha como objetivo a proposição de uma teoria do aprender, 
seus escritos não tratam disto. Mas, ao passar pelo tema, sempre visando uma outra coisa (a questão do signo, na 
obra sobre Proust, a problemática da diferença e da repetição no pensamento, na sua tese de doutoramento), ele 
acaba por elabora teoricamente questões em torno do aprender, que podem impactar o pensamento pedagógico e 
educacional.  
3 Não deixa de ser digno de nota que Proust e os Signos teve sua primeira publicação francesa em 1964, 
enquanto que Diferença e Repetição, originariamente a tese de doutoramento de Deleuze, foi publicado pela 
primeira vez no começo de 1969. O curioso é que o livro de Clarice Lispector foi também publicado pela 
primeira vez em 1969. Não tenho notícia de que Clarice tenha lido Deleuze, então desconhecido no Brasil; mas a 
frase enigmática no final de seu romance faz um eco interessante com as teorizações do filósofo francês em 
torno do aprender. É como um encontro de ideias paralelas, na filosofia e na literatura, a produzir um 
acontecimento no pensamento... Mas um encontro que nunca aconteceu.  
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do signo. É ao discutir a teoria dos signos que Deleuze vai caracterizar o aprender como um 
“encontro com signos”. Até aqui, nenhum desvio em relação ao sentido etimológico que 
vimos acima: se ensinar é “colocar sinais para que outros possam orientar-se”, aprender é 
encontrar-se com esses sinais. Mas Deleuze tira o acento da emissão dos signos (o ensinar) 
para colocá-lo no encontro com os signos (o aprender), não importa por quem ou pelo que 
eles tenham sido emitidos. 
Aprender diz respeito essencialmente aos signos. Os signos são objeto de um 
aprendizado temporal, não de um saber abstrato. Aprender é, de início, 
considerar uma matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a 
serem decifrados, interpretados. Não existe aprendiz que não seja 
“egiptólogo” de alguma coisa. Alguém só se torna marceneiro tornando-se 
sensível aos signos da madeira, e médico tornando-se sensível aos signos da 
doença. A vocação é sempre uma predestinação com relação a signos. Tudo 
que nos ensina alguma coisa emite signos, todo ato de aprender é uma 
interpretação de signos ou de hieróglifos. (DELEUZE, 2003, p. 4). 
Páginas adiante, a chave que nos permite compreender a frase até então enigmática de 
Clarice Lispector: “por isso, quando pensamos que perdemos nosso tempo, seja por 
esnobismo, seja por dissipação amorosa, estamos muitas vezes trilhando um aprendizado 
obscuro, até a revelação final de uma verdade desse tempo que se perde” (DELEUZE, 2003, 
p. 21, grifos meus).4 Qualquer relação, com pessoas ou com coisas, possui o potencial de 
mobilizar em nós um aprendizado, ainda que ele seja obscuro, isso é, algo de que não temos 
consciência durante o processo. É apenas ao final que aquele conjunto de signos passa a fazer 
sentido; e, pronto, deu-se o aprender, somos capazes de perceber o que aprendemos durante 
aquele tempo, que nos parecia perdido. Parece ser a uma conclusão semelhante que chega a 
personagem Lori: após um longo relacionamento com Ulisses, ela pôde aprender com ele 
muitas coisas, ainda que a matéria de seu aprendizado tenha sido não aquilo que lhe quis 
ensinar o professor Ulisses, mas todos aqueles signos que, sem saber, o homem Ulisses emitia 
todo o tempo. Mas é a sequência do parágrafo de Deleuze que nos interessa mais diretamente: 
Nunca se sabe como uma pessoa aprende; mas, de qualquer forma que 
aprenda, é sempre por intermédio de signos, perdendo tempo, e não pela 
assimilação de conteúdos objetivos. Quem sabe como um estudante pode 
tornar-se repentinamente “bom em latim”, que signos (amorosos ou até 
mesmo inconfessáveis) lhe serviriam de aprendizado? Nunca aprendemos 
alguma coisa nos dicionários que nossos professores e nossos pais nos 
                                                          
4 É evidente aqui a alusão de Deleuze ao romance magistral de Proust, Em busca do tempo perdido, com a 
afirmação de que nenhum tempo se perde, se aceitamos tal tempo como o tempo de um aprendizado. 
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emprestam. O signo implica em si a heterogeneidade como relação. Nunca 
se aprende fazendo como alguém, mas fazendo com alguém, que não tem 
relação de semelhança com o que se aprende. (DELEUZE, 2003, p. 21). 
Este pequeno trecho está pleno de coisas interessantes; retomarei mais à frente a 
questão da heterogeneidade dos signos e a problemática do aprender. Por ora, ficarei com dois 
aspectos muito promissores: primeiro, a afirmação de que “nunca se sabe como alguém 
aprende”; depois, a ideia de que nunca aprendemos como, mas sempre com alguém.  
A ideia de que não é possível saber como alguém aprende foi retomada e melhor 
desenvolvida por Deleuze em Diferença e Repetição, no capítulo “A imagem do 
pensamento”, em que ele defende a tese de que o pensamento não é “natural” no ser humano, 
mas que é forçado sempre por um problema. Pensamos quando nos encontramos com um 
problema, com algo que nos força a pensar. E aprendemos quando pensamos. O aprender é, 
pois, um acontecimento da ordem do problemático. E é essa noção de problema que faz 
Deleuze defender a noção de um aprender que não é recognição, mas criação de algo novo, 
um acontecimento singular no pensamento. Há uma passagem do texto que é quase que uma 
reescrita do trecho acima citado de Proust e os Signos; vejamos: 
Nunca se sabe de antemão como alguém vai aprender – que amores tornam 
alguém bom em latim, por meio de que encontros se é filósofo, em que 
dicionários se aprende a pensar. Os limites das faculdades se encaixam uns 
nos outros sob a forma partida daquilo que traz e transmite a diferença. Não 
há método para encontrar tesouros nem para aprender, mas um violento 
adestramento, uma cultura ou paideia que percorre inteiramente todo o 
indivíduo (um albino em que nasce o ato de sentir na sensibilidade, um 
afásico em que nasce a fala na linguagem, um acéfalo em que nasce pensar 
no pensamento). (DELEUZE, 2006, p. 237). 
Essa imprevisibilidade do aprender joga por terra toda a pretensão da pedagogia 
moderna em ser uma ciência, a possibilidade de planejar, controlar, medir os processos de 
aprendizagem.5 Aquilo que a pedagogia controla é aquilo que o professor pensa que ensina, 
seu currículo, seus conteúdos e suas técnicas; mas para além deste aprendizado quantificável e 
quantificado, há como que um “aprender quântico”, 6  um “aprender obscuro”, como diz 
                                                          
5 Foucault apontou, em Vigiar e Punir, que foi a tecnologia do exame que permitiu à pedagogia sua constituição 
como ciência: “A escola torna-se o local da elaboração da pedagogia. E do mesmo modo como o processo do 
exame hospitalar permitiu a liberação epistemológica da medicina, a era da escola ‘examinatória’ marcou o 
início de uma pedagogia que funciona como ciência” (1991, p. 166).  
6 Na mecânica quântica, que rompeu com a Física tradicional, a noção de quantum de energia implica em uma 
descontinuidade da grandeza quantificada. É por isso que jogo aqui com a ideia de um “aprender quântico”, que 
opera uma descontinuidade em relação àquilo que é ensinado. 
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Deleuze, que em princípio nem o próprio aprendiz sabe que está aprendendo. Não há métodos 
para aprender, não há como planejar o aprendizado. Mas o aprender acontece, singularmente, 
com cada um.  
Na perspectiva da recognição platônica, que é uma espécie de “submundo” do 
aprendizado na pedagogia ocidental, o que importa é o saber. Isto é, aprender é adquirir, é 
colocar-se de posse de um saber. É esse saber que pode ser verificado, quantificado pelos 
processos avaliativos que se dedicam a afirmar se um aluno aprendeu ou não, o quanto 
aprendeu. No âmbito da recognição pura, adquirimos, com o aprendizado, algo que já 
possuíamos; aprendemos para recuperar, em nós, algo de que já estávamos de posse, mas não 
sabíamos. Deleuze muda radicalmente essa equação, ao colocar ênfase não no saber, mas no 
próprio aprender. Ao afirmar que “aprender é tão-somente o intermediário entre não-saber e 
saber, a passagem viva de um ao outro” (2006, p. 238) enfatiza o aprender como processo, 
como passagem, como acontecimento. Jogando com as imagens, defende que a aprendizagem 
está mais bem representada pelo rato no labirinto (que aprende com sua errância, sem nunca 
achar uma saída) do que pelo filósofo que saiu do fundo da caverna, que coloca ênfase no 
saber, não no processo do aprender. E se o que importa é o processo, vale mais viver o 
acontecimento do que efetivamente aquilo que se adquire com essa passagem. Aqui a imagem 
pedagógica da “caverna platônica” já não faz sentido; é melhor estar dentro da caverna, 
vivendo suas experiências e aprendendo, do que ser conduzido para fora dela por alguém que 
“sabe mais” porque já fez o percurso antes. O aprendiz é aquele que sofre e diverte-se com 
sua errância, aprendendo durante um processo que não tem fim, porque não teve um começo. 
Não há ponto de partida para a aventura do aprender, assim como não há ponto de chegada.  
Então, como e qual o sentido de se quantificar o acontecimento aprender? Pobre 
pedagogia, que se perde em querer quantificar o quântico, a ruptura, o inquantificável... 
Outra dimensão importante a ser destacada no aprender é a corporeidade. Se na 
tradição platônica o aprender acontece na alma, como recognição, Deleuze introduz em sua 
“quase-teoria” a dimensão corporal, visto que se ampara em Espinosa, filósofo do século XVI 
que se colocou na contramão da tradição filosófica ao afirmar a não separação entre corpo e 
alma, entre corpo e mente, de modo que pensar é um ato físico.7 Espinosa afirmou que os 
                                                          
7 Também Nietzsche, outra referência de Deleuze, seguiu esta trilha, ao afirmar, por exemplo:  
“Corpo sou eu e alma” – assim fala a criança. E porque não se deveria falar como as crianças? 
Mas o desperto, o sabedor, diz: corpo sou eu inteiramente, e nada mais; e alma é apenas uma palavra para um 
algo no corpo. (2011, p. 34-35). 
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corpos se movimentam e se transformam, como resultado de encontros com outros corpos e 
situações, e chamou estas transformações de afecções. As mudanças no corpo implicam 
também em mudanças no pensamento, posto que corpo e mente são dois aspectos de uma 
mesma realidade. A mudança de estado que implica em um aumento da potência de agir e de 
pensar é o afeto da alegria; a mudança de estado que implica em uma diminuição da potência 
de agir e de pensar é o afeto da tristeza. De modo que podemos afirmar que o aprender é um 
afeto alegre, pois trata-se de uma modificação em nosso corpo e em nossa mente que aumenta 
nossa capacidade de agir e de pensar. 
A este processo do aprender Virgínia Kastrup denominou “aprendizagens inventivas”. 
Aprender não é apenas assimilar, reproduzir o que já está dado; aprender é criar, inventar, 
modificar a si mesmo e aos outros. Dialogando com as explorações em biologia da cognição 
desenvolvidas por Humberto Maturana e Francisco Varela, ela aponta para a dimensão 
corporal do ato de aprender: 
...a aprendizagem, como a adaptação, é compatibilidade com o meio, e não 
adequação ao meio ou representação do meio. Aprender é coordenar mente e 
corpo, fazer com que organismo e meio entrem em sintonia. Isso significa 
encarnar ou inscrever a cognição no corpo. (KASTRUP, 2007, p. 172). 
Um exemplo bastante simples e familiar a todos nós é o ato de aprender a dirigir um 
automóvel. Para que este aprendizado se produza, é necessária uma interação corpo-mente-
carro: tanto quanto qualquer outro – e talvez, ainda mais que em outros – este aprender é 
encarnado, processa-se no corpo, sendo produzido na forma de um agenciamento aprendiz-
automóvel. Há toda uma cognição envolvida no processo, mas ela nunca é puramente mental, 
é toda uma afecção do corpo que se processa no ato de aprender.  
O outro aspecto desta “quase-teoria do aprender” que quero salientar é a afirmação de 
que aprender é fazer com o outro, não fazer como, imitar o outro. Também é uma ideia 
retomada em Diferença e Repetição, onde Deleuze afirma que “nada aprendemos com aquele 
que nos diz: faça como eu. Nossos únicos mestres são aqueles que nos dizem “faça comigo” e 
que, em vez de nos propor gestos a serem reproduzidos, sabem emitir signos a serem 
desenvolvidos no heterogêneo” (2006, p. 48). O exemplo dado por ele é esclarecedor: o que 
significa aprender a nadar? Aprende-se a nadar quando o corpo do aprendiz entra em sintonia 
com os signos da água. De nada adianta “fazer como” um instrutor, um professor de natação; 
é perfeitamente possível saber representar e reproduzir todos os gestos de um nadador e não 
saber nadar. Se o aprendiz não se lançar à água, se misturar com ela, se deixar ser levado por 
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ela para, no próprio movimento, ser capaz de entrar em sintonia com a água, ele não terá 
aprendido. Um aprendiz aprende a nadar fazendo com, fazendo junto com o professor, não 
apenas fazendo como ele, o imitando. O exemplo do aprender a nadar permite a Deleuze 
afirmar que “toda educação [é] alguma coisa amorosa, mas também mortal” (2006, p. 48); 
não se aprende a nadar a não ser desenvolvendo um amor pela água, mas este amor é, ao 
mesmo tempo, um constante risco de morte. E, segundo o filósofo, isso se estende para 
qualquer processo educativo. 
Sendo o aprender um acontecimento, ele demanda presença, demanda que o aprendiz 
nele se coloque por inteiro. E exige relação com o outro. Entrar em contato, em sintonia com 
os signos é relacionar-se, deixar-se afetar por eles, na mesma medida em que os afeta e 
produz outras afecções.  
No conto Les Bergers, do livro Mondo et autres histoires,8 o escritor francês J.M.G. 
Le Clézio narra a história do personagem Gaspar, que se vê perdido no deserto e encontra um 
oásis, habitado por uma comunidade de crianças. Fica ali por um tempo que não sabe precisar 
se são meses ou anos. E comenta: 
Havia muitas coisas para aprender, aqui em Genna. A gente não as aprendia 
com as palavras, como nas escolas das cidades; a gente não as aprendia 
forçadamente, lendo livros ou andando nas ruas cheias de barulho e de 
letreiros brilhantes. A gente aprendia sem se dar conta, às vezes muito 
rápido, como uma pedra que silva pelo ar, outras vezes muito lentamente, dia 
após dia. Eram coisas muito belas, que duravam muito tempo, que não eram 
nunca parecidas umas com as outras, que mudavam e se moviam o tempo 
todo. A gente as aprendia, depois as esquecia, depois as aprendia de novo. A 
gente não sabia muito bem como elas vinham: elas estavam lá, na luz, no 
céu, sobre a terra, nos sílex e nos pedaços de mica, na areia vermelha das 
dunas. Era suficiente vê-las e ouvi-las. Mas Gaspar sabia bem que as pessoas 
de fora não podiam aprendê-las. Para aprendê-las, era necessário estar em 
Genna, com os pastores, com o grande bode Hatrous, o cão Noun, a raposa 
Mîm, com todas as estrelas sobre você e, em algum lugar do pântano cinza, o 
grande pássaro com plumagem cor de espuma. (LE CLÉZIO, 2010, p. 278).  
Aprendemos com a convivência, com a presença, com o corpo todo; Deleuze afirma 
que no aprender “não há ideomotricidade, mas somente sensório-motricidade” (2006, p. 48), 
isto é, que aprender não implica em um movimento na ideia, mas sim em um movimento na 
sensibilidade, no corpo. É o que mostra o conto de Le Clézio: apenas depois de estar muito 
tempo naquele lugar (que seus habitantes chamavam de Genna), de se identificar com ele, de 
                                                          
8 O título do conto é Os Pastores e está no livro Mondo e outras histórias, sem tradução no Brasil. A tradução do 
trecho citado é minha. 
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se tornar presente, de conviver com o lugar e seus habitantes, foi que Gaspar o aprendeu, 
aprendeu dele, aprendeu com ele. É preciso estar sensível ao que se passa, ser tocado pelos 
signos, para que o aprender aconteça. 
Mas se o aprender implica em presença, em uma colocação espacial, ele implica 
também em uma colocação temporal. É o que levou um outro escritor francês, Daniel Pennac, 
a propor o que ele denominou de uma espécie de “tempo verbal do aprender”, o “presente de 
encarnação”: aprendemos quando encarnamos – fazemos corpo, fazemos carne – uma ideia.9  
Seria necessário inventar um tempo particular para a aprendizagem. O 
presente de encarnação, por exemplo. Estou aqui, nesta sala e, enfim, 
compreendo! É isso aí. Meu cérebro difuso por meu corpo: isso se encarna. 
Quando não é este o caso, quando não entendo nada, eu me desmancho no 
lugar, desintegro-me no tempo que não passa, fico como poeira e o menor 
sopro me dispersa. 
Para que o conhecimento tenha uma chance se encarnar no presente de uma 
aula, somente é necessário deixar de brandir o passado como uma vergonha 
e o futuro como um castigo. (PENNAC, 2009, p. 70). 
Aprender, pois, como acontecimento, como presença espaciotemporal, como processo, 
como passagem. Na concepção do “presente de encarnação” de Pennac está presente também 
a ideia de que aprender é da ordem do sensível (encarnar-se) mais do que do inteligível, 
simplesmente. E também a questão de que se aprende apesar daquilo que se ensina; o que 
causa e aprofunda os problemas de aprendizagem em certas crianças é o fato de tomá-las 
como tendo um passado de fracasso (vergonha), que desenha um futuro também fracassado 
(castigo). Quando esse tipo de exigência é deixado de lado, a criança aprende, uma vez que se 
sente livre para viver sua própria experiência.  
Passemos, para finalizar, ao último elemento da “quase-teoria do aprender” exposta 
por Deleuze, a questão da heterogeneidade. Na citação já feita aqui de Proust e os Signos ela 
estava presente: “o signo implica em si a heterogeneidade como relação” (2003, p. 21); e 
seria retomada em Diferença e Repetição, de forma mais extensa:  
                                                          
9 Os trechos citados foram retirados do livro Chagrin d’école, publicado originariamente em 2007; as traduções 
são minhas. Nele, Pennac, que foi professor de francês até se aposentar, narra suas experiências como aluno-
problema, com dificuldades de aprendizagem, e dos dois ou três professores que o “salvaram” de sua condição, 
bem como sua atuação como professor, procurando ser também alguém que fizesse a diferença na aprendizagem 
de seus alunos. Deste livro há uma tradução brasileira, mas na qual se perde a força do título francês, que poderia 
ser traduzido por algo como “Tristeza de escola”; na versão brasileira, certamente por razões comerciais, ganhou 
o título mais palatável – e muito menos interessante – Caderno de Escola. 
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A aprendizagem não se faz na relação da representação com a ação (como 
reprodução do Mesmo), mas na relação do signo com a resposta (como 
encontro com o Outro). O signo compreende a heterogeneidade, pelo menos 
de três maneiras: em primeiro lugar, no objeto que o emite ou que é seu 
portador e que apresenta necessariamente uma diferença de nível, como duas 
disparatadas ordens de grandeza ou de realidade entre as quais o signo 
fulgura; por outro lado, em si mesmo, porque o signo envolve um outro 
“objeto” nos limites do objeto portador e encarna uma potência da natureza 
ou do espírito (Ideia); finalmente, na resposta que ele solicita, não havendo 
“semelhança” entre o movimento da resposta e o do signo. (DELEUZE, 
2006, p. 48). 
Dizendo de outro modo, aprender é sempre encontrar-se com o outro, com o diferente, 
a invenção de novas possibilidades; o aprender é o avesso da reprodução do mesmo. Segundo 
Deleuze isso se dá porque se aprender é relacionar-se com signos, eles, como problemas, 
pedem uma resposta e esta é sempre singular, inovadora. Cada um reage aos signos de uma 
maneira; cada um produz algo diferente na sua relação com os signos, o que equivale a dizer 
que cada um aprende de uma maneira, a seu modo singular. Ou seja, numa mesma aula, com 
um mesmo professor, múltiplas aprendizagens acontecem, na medida em que são múltiplos os 
alunos e que cada um aprende a seu próprio modo. A heterogeneidade de que fala Deleuze é 
esta multiplicidade. É por esta razão, por ser relação, que o signo implica em heterogeneidade, 
em diferença, e não em mesmidade, na contramão dos esforços de toda a pedagogia escolar 
com sua maquinaria de serialização, de produção de subjetividades em série.  
Em suma, não há semelhança entre os diferentes fazeres com os mesmos signos. Não 
há semelhança e reprodução do mesmo no aprender, visto que não fazemos como, não 
imitamos, mas fazemos com, fazemos junto, fazendo de nosso próprio jeito, construindo nossa 
própria resposta. No aprender, não há recognição, retorno ao mesmo para todos, mas há no 
aprender criação, geração de diferenças, de possibilidades sempre novas que se abrem para 
cada um.  
Enfim, esse percurso foi também para tomar posição em relação aos riscos que 
corremos com as atuais políticas afirmativas na educação brasileira: em nome da afirmação 
das diferenças, do direito de todos a aprender, pretende-se homogeneizar, levar todos ao 
mesmo. Mas, queiramos ou não, o aprender se coloca para além daquilo que fazemos em 
nossas salas de aula, impondo sua heterogeneidade, a criação de diferenças, sempre. A 
questão, afinal, é se somos capazes de reconhecer e valorizar essas diferenças, ou se 
permanecemos, como professores, no papel de tentar trazer todos para o mesmo lugar, 
mesmificando. “Educação para todos” não significa, necessariamente, a mesma educação para 
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todos. Que todos tenham acesso à educação é um projeto social e político mais do que 
necessário em nosso país; mas que cada um tenha acesso à educação segundo suas 
necessidades, de acordo com suas diferenças. 
Tendo sido posto neste texto o acento sobre o aprender, concluo com a afirmação do 
ensinar, nossa tarefa precípua como professores. Como vimos, ensinar consiste em emitir 
signos, sem que tenhamos controle em relação ao que será feito com eles, por aqueles que os 
encontrarem. Isso não significa que não devamos emitir signos, mas sim que precisamos nos 
desapegar deles, precisamos abdicar de nossa vontade de controlar o aprendizado de cada um 
de nossos alunos, apesar de todas as boas intenções que possamos ter com isso. Precisamos 
ter a coragem de ensinar como quem lança sementes ao vento, com a esperança dos encontros 
que possam produzir, das diferenças que possam fazer vingar, nos encantando com as 
múltiplas criações que podem ser produzidas a partir delas, não desejando que todos façam da 
mesma maneira, sejam da mesma maneira. Uma vez mais Daniel Pennac nos ajuda a pensar, 
quando escreve: 
Mas é isso, ensinar: recomeçar sempre, até nossa necessária desaparição 
como professor. Se fracassamos em instalar nossos alunos no presente do 
indicativo de nossa aula, se nosso saber e o gosto de seu uso não pegarem 
nesses meninos e meninas, no sentido botânico do termo, errarão no terreno 
pantanoso de uma falta indefinida. Certamente não teremos sido os únicos a 
aprofundar estas galerias ou a não saber como enchê-las, mas essas mulheres 
e esses homens terão de toda forma passado vários anos de sua juventude lá, 
sentados à nossa frente. E isso não é pouco, um ano de escolaridade perdido: 
é a eternidade num aquário. (PENNAC, 2009, p. 68-69). 
O desapego que precisamos exercitar como professores é a preparação para nosso 
desaparecimento; se somos capazes de, ao emitir signos, mobilizar nos alunos o 
acontecimento aprender (que Pennac chama de instalação no tempo do aprendizado, o 
presente de encarnação), então já não somos necessários depois disso. Abrimos o caminho; 
que caminho será esse, cada aluno escolherá, inventará e trilhará, em sua singularidade. 
Mas, de fato, não há tempo perdido no aprender, se formos capazes de reconhecer as 
diferenças. Atentos ao processo, mais do que ao produto, precisamos ter olhos para ver, para 
poder valorizar cada acontecimento singular.  
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